Le travail de Jackie consiste à garder l'oeil ouvert toute la journée devant ses caméras de surveillance. Et chaque jour, avec beaucoup de sérieux, elle regarde cette petite parcelle du monde évoluer dans son moniteur et qu'elle doit protéger. Elle a organisé sa vie de manière à se protéger des autres, à garder son calme, son ordre. Parce que Jackie a connu la plus grande souffrance que l'on puisse connaître. Un jour, un homme apparaît devant ses caméras, un homme qu'elle pensait ne plus jamais revoir, qu'elle pensait ne plus jamais vouloir revoir. Mais maintenant que c'est fait, Jackie va se confronter à lui.