Une nuit, le ministre des Transports Bertrand Saint-Jean est reveillé par le directeur de cabinet. Un car a fait une sortie de route. "Combien de morts ? Des enfants ? On y va. On n’a pas le choix." Ainsi commence l’odyssée d’un homme d’État dans un monde toujours plus complexe et hostile. Vitesse, lutte de pouvoirs, chaos, crise économique… Tout s’enchaîne et se percute. Une urgence chasse l’autre. Comment va la démocratie ? Vacillante mais toujours debout, en mouvement, toujours sur la route…