Depuis plus de 30 ans, Muharrem mène l’humble existence d’un employé dans le quartier traditionnel d’Istanbul où il est d’ailleurs né. Modeste et introverti, vivant dans la pauvreté, l’homme solitaire respecte strictement la loi islamique : il prie beaucoup et pratique l’abstinence sexuelle. En raison de sa grande dévotion, les dirigeants d’un groupe religieux riche et puissant s’intéressent à Muharrem. L’ estimant consciencieux et digne de confiance, il lui offre un emploi : il est chargé de collecter les loyers de leurs nombreux immeubles. Vêtu de neuf, pourvu d’un téléphone portable et d’un ordinateur; il devient le témoin de tromperies, d’excès dus à l’alcool et se découvre avec consternation un côté fier et dominateur. Muharrem se retrouve dans un monde qu’il avait jusqu’alors réussi à éviter.